【周末书荐】张子凌：范久辉的诗酒天涯——评《喜马拉雅深处——陈塘夏尔巴的生活和仪式》

范久辉著《喜马拉雅深处：陈塘夏尔巴的生活和仪式》，中国藏学出版社出版，2022年9月

在西藏自治区日喀则市萨迦县本波山下，有一座藏传佛教萨迦派寺院萨迦寺。萨迦寺从宋开始兴建，历史悠久，规模宏大，作为萨迦派的主寺，全寺分为南北两个群落。

在兴建修筑萨迦南寺时，寺院的主要木材出自于当时一个偏僻而不见经传的小地方——萨基塘。几百年后，一群夏尔巴因打猎而发现了一块风水宝地，之后迁徙定居于此，繁衍生息，并为其取名为陈巴塘（འདྲེན་པ་ཐང་།），简称为陈塘（འདྲེན་ཐང་།），《西藏地名》一书对其作出恰如其分解释：为引导坝、指引坝的意思。如今，陈塘通常被认为是“运输之路”的意思，这样就能与声名显赫的萨迦寺产生联系，但对于陈塘的夏尔巴来说，他们并不需要这种牵强的关系。

受喜马拉雅高峰巨壑的重重阻隔与频仍的自然灾害的影响，通往陈塘镇的公路也命运多舛，一波三折。2013年10月31日扎墨公路的开通，让墨脱倒成功摘下“中国最后不通公路的县”的帽子，而陈塘则挂上了“中国最后一座陆路孤岛”的名义。直到2017年1月4号，才有第一辆汽车开到陈塘镇。多年以来，众多的摄影家，人类学学者，背包客络绎而至，有的蜻蜓点水，浅尝辄止；有的驻足良久，甚至一再徘徊。范久辉无疑属于第二种。他的《喜马拉雅深处——陈塘夏尔巴的生活和仪式》（以下简称《喜马拉雅深处》）用独有的笔触，为读者勾勒出一个雪域高原诗酒天涯的故事。

承载中华文明的是传统的农耕，而农耕在黄河文明和雅鲁藏布文明的滥觞中，都占据同样重要的地位。每到七八月份，当关中平原的水稻成熟的时候，高原河谷的青稞也到了收获的季节。在陈塘，飘香的鸡爪谷和恰当比例的青稞混合起来，加上酒糟，添一些开水，盛在一个柱形的竹筒里，用竹管吸着喝。不经意间，一颗颗小米大小的“鸡爪谷”往往会堵住吸管，发出“呲呲”的声音，这便是夏尔巴人独特的“颇羌”，也就是鸡爪谷酒。

这种在西藏墨脱、察隅、错那、波密、吉隆、林芝、定结、聂拉木等县都有生长的鸡爪谷，相传原产于非洲。根据藏医的说法，鸡爪谷可以补中益气，主治肠胃疾病。据说夏尔巴妇女生完小孩奶水不足的时候，可以喝鸡爪谷酒，有很好的下奶作用；男人们整天在外劳作，回家之后深感疲惫无力，喝一桶鸡爪谷酒后，全身就感觉轻松舒服多了。

在陈塘夏尔巴人家，每家几乎都有几个包着铜边的酒桶，直径约十几厘米、高约二三十厘米，这就是装酒的器具了。招待客人时，主人会取出几根比筷子略粗的竹管，用开水洗干净，再用木瓢舀起一些醪糟倒在酒桶里，就变成了酒和醪醩的混合物。接着，再往酒桶里倒开水，然后在桶边抹上白色的干糌粑粉，将竹管插在酒桶里，往每个客人面前一放，主人就会示意客人“喝”酒。

在范久辉的行迹里，有一次，朋友给他端来一桶酒，扑鼻的香味让嗜酒如命的他酒瘾大发，便忘记了“规定动作”，马上深吸了一口，没有吸出，再用力一吸，一股强烈的盐渍带着浓酸并混着臭味的酒被吸到口中。这吸管不知上一次是什么时候使用的，之前剩余的酒在竹管中发酵，而男主人粗枝大叶，没有清洗，被范久辉一口吸到嘴里。

在陈塘，还有一个更加重要的场合不得不提到酒。那就是夏尔巴人的婚礼。刚满15岁的夏尔巴男孩，在父母的首肯下，委托能说会道的玛巴、相布、途布及他的阿亚楠玛提着一瓶白酒，带上哈达到女方家进行一场称为“阿让觉就”的求婚仪式。这一瓶白酒便是最初的试探、羞涩和求爱，往往也会让男孩对心仪的女孩忐忑不已。等到女孩家最终收下白酒，这婚礼的第一关才刚刚开始。

男孩和女孩双方相处一段时间后，若感觉比较合适，就会举行称为“开古所玛”的订婚仪式，向外人宣示未婚夫妻的关系。他们会由玛巴背着大桶“颇羌”作为订婚酒，这一场狂欢便有双方的至亲出席。在订婚后，男孩女孩就开始了试婚的下一个环节。

整个婚礼环节的第三场酒，便是喜酒了。夏尔巴人会从夏营地回到冬营地。大家聚在一起，共同祝福新人，这里还要拿出鸡爪谷酒，为两位新人送上最为诚挚的祝福。在婚礼上，大伙儿一边饮酒，一边听着婚礼上的美好祝词：

“思今拉德地——今天是一个吉祥的好日子，年、月、日都相合，天上的星星亮、太阳热、月亮明亮都符合、天上的拉神洁净干净、地下的鲁神也洗清净，让中界的人开开心心地喝酒吃肉。

思今拉德地——法轮般的天空普下甘露，莲花般的大地上五谷长势旺盛，四时八宝吉祥，世界和谐，远离病痛灾祸。

思今拉德地——男方的明沃（མི་ངོ་།）会像红色的铁普巴一样（把男方钉着），他将至死都守护着家庭，不会去蕃域、内地等地方（闯荡）。

思今拉德地——树上结出累累的果实，山中埋藏的宝贝显露出来，在大海里，财富向上升腾。

思今拉德地——（今后，即使女方家像老虎一样凶猛）他也将开开心心抓着老虎的尾巴，摇摇摆摆永不松手。”

“思今拉德地”（ཟིད་བྱས་ན་ལྟོས་ཏི།），在夏尔巴人的语言中其实就是一个语气词，藏文词典中并没有关于这个词的完整释义，用现代汉语也很不好翻译。我就此请教过范久辉，他说这词常用在重要的场合或仪式上，为无意义的虚词，也可以理解为语气词，用以停顿，过渡等，在夏尔巴语中有“让我回忆一下、按古老的传统”等意。

在中国人的眼中，婚丧嫁娶都是大事，不管是北国还是南疆，不管是沿海的渔村还是雪域的陈塘。汉族地区有一拜天地、二拜高堂。而在陈塘，婚礼仪式却更加的复杂和繁琐。

进门之前，新娘的婆婆会祈求神灵赐福给自己的媳妇。用完面疙瘩汤后，新娘额头会被贴上代表珠穆朗玛峰加持的“山”字形酥油，新郎新娘会坐在青稞撒绘的十字金刚杵纹或有雍仲符号图案的卡垫上，接受洛苯法师的诵经祝福。

在喜马拉雅的南麓和北麓，由于雪山亘古的阻隔，宗教的影响会有所不同，但也有所相通。但夏尔巴的三界观与藏族民间的“拉、鲁、念”的三界观十分的相似，上为拉界，下为鲁界，中为念界，这个三界观在桑耶寺的仪式中，被诠释得淋漓尽致。在夏尔巴的陈塘，整个世间照样被分成了三界，只是这三界的名称有所不同——念界被称为赞界。夏尔巴的三界观更直接，它们被称为定拉帕赞卧鲁（སྟེང་ལྷ་བར་བཙན་འོག་ཀླུ།），每界都有不同的“主宰”：拉界为拉迦旺布杰钦（ལྷ་རྒྱལ་དབང་པོ་རྒྱལ་ཆེན།），鲁界为鲁姆索朗仁增（ཀླུ་མོ་བསོད་ནམ་རིག་འཛིན།），中界的为赞交玉玛杰钦（བཙན་ཇོ་་གཡུ་མ་རྒྱལ་ཆེན།）。

“夏尔巴”这个特有的名字，长期以来，我们总在登山活动中看到他们的身影。在队伍中，他们是背夫、厨师和向导，这些标签如此根深蒂固，以至于他们的人生故事和文化历程往往被忽略。本书中，范久辉分别从“夏尔巴的秘境陈塘族源与茹居、村落、民居及生产劳作、生活习俗与人生礼仪、民间信仰及神灵体系、洛苯的传承与经典、洛苯的仪式、堪卓玛及其仪式、喇嘛及其仪式”九个章节，图文并茂的记录了夏尔巴的生产劳作、风俗习惯、人生礼仪、宗教仪轨等方面的情况。同时穿插田野纪实和专文八篇，将田野工作的点滴趣事娓娓道来，用细腻的笔触描写了夏尔巴人在喜马拉雅秘境中关于生存、斗争、力量与和谐的生动场景，使这本书在编排上更显别致。打开这本书，也打破了那些固有的认知，使读者走进了他们的隐秘的精神世界。

范久辉在书中所描写的夏尔巴人服饰的特点，给我的印象颇为深刻。夏尔巴人的服饰和周边的藏族同胞有许多的差异，就夏尔巴女性来看，夏尔巴妇女戴的帽子叫“夏帽宗谐”，它像个倒覆的平斗的四方形，由白色、红色及其他彩色呢绒布条制成，其正面上方为白色直角三角形布条，相间的是彩色布条。有人认为女性帽饰是夏尔巴与大自然和谐相处的象征：白色布条及帽沿象征着珠穆朗玛峰及周边的雪山；平的帽顶寓意为群山环抱着美丽的湖泊；帽顶上的绢花和孔雀翎象征着茂密森林中的各种植物等涵义。我不禁思忖，一顶帽子就可以衍生出这么多的诗情画意，这说明了夏尔巴在征服珠峰的悍勇背后，也怀有对自然最崇敬和最深沉的爱。

夏尔巴源来自康区的瑟莫岗地区，其先祖在当时的动乱中处于劣势，为了保留其政治势力，他们迁徙到西藏的定结县。本打算在此地定居，但是突然到来的康巴人和原来的土著人在族系、心理状态和生活习惯等方面均有不同，于是这些康巴人随即找寻新的住地。他们从定日出发，经历了极大的艰难越过了雪山，来到了尼泊尔东部无人空谷隐蔽之地——昆贝地区，并居住下来，这部分人在索卢昆布繁衍生息，形成了今天的夏尔巴人。现在夏尔巴人的主体依旧在尼泊尔，在中国西藏的不足五千人的夏尔巴，主要聚居在聂拉木县樟木镇和定结县陈塘镇。

从2005年因为徒步穿越的偶然机会结识了好客的夏尔巴后，这15年来数次深入陈塘的范久辉，真正做到了融入当地，从而使得这一部民族志能够在15年的铢积寸累后，惊艳众人。陈塘夏尔巴在范久辉“街坊邻居视角”的记录下，变得倍感亲切而充满诗意。应该说，这是一本同时具有传统人类学式田野意味和现代人文探险魅力的作品，为读者描绘了多种喜马拉雅文化在高海拔地带交汇互动的样貌，同时也向读者展现了这一区域的多彩文化由传统向现代转型的独特历程。相信在不久的将来，它会吸引更多人们不断探寻这块神秘土地的更深处。

《喜马拉雅深处》这本书，体现了范久辉作为一名自由学者创制民族志的特点，它更加独立和民间化，并带有强烈的个人情感色彩。而这个特点是某些学院派学者并不具备的，是值得发扬的。陈塘夏尔巴人的传统生活，会逐步在经济与社会的发展下加速转型，而他们的仪式信仰，亦会渐趋遗落，因此，记录的使命刻不容缓。而最终，这份使命由范久辉这个偶然闯入秘境的“外人”担当，不得不说是一种因缘际会。就此来看，《喜马拉雅深处》不失为一部精彩的、具有特别意义的民族志著作。

2023年恰好是范久辉满五十岁的一年，对于摄影师和自由学者来说，这个年龄，正是创作和思考的黄金时代。中国人习惯说五十知天命，凭借与夏尔巴乡亲结下的缘分，凭借着数次深入陈塘的执着和坚韧，我十分期待，在范久辉的镜头和笔触下，更多的陈塘夏尔巴文明，会作为一种人文的馈赠，展现在读者面前。

（作者张子凌，31选7图书馆副研究馆员。文章原载《中国西藏》2023年第3期，内容有增补。）